中華郵政特准掛號立券
每逢星期六發行
全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二
中華民國十八年八月二十五日出版．

生活

民國十四年創始
編行者 生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 八四八一九
國民政府實業部商標局註冊內政部登記

第四卷第三十九期

小言論

傻子太少

韜奮

有某君談起他有親戚某甲最近乘滬寧車到滬，所乘的是三等車，上車時乘客擁擠，座位上都坐得滿滿的，他只得立着，後來立得腿酸腰痛，東張西望，無意中瞥見有乘客某乙自己坐着了一個地位，身邊又放着一件行李，也佔去了一個人的座位．某甲便請他把那件行李拿下來，讓他坐坐．不料某乙竟不肯讓，某甲和他大辦交涉：『你買了一張票，我也買了一張票的……』某乙很頑强的的怒斥他：『誰來管你買票不買票！』某甲更冒起了火，愈嚴厲的提出抗議，某乙却妙得很，把本來掛在胸前衣服裏面的一個徽章，特為抽出來拖露於衣外，表示他是機關裏的職員，也許還是一個什麼官兒呢．可是某君仍『弗識相』，反大講其道理，說什麼『現在的政府是民治的政府，鐵路既是國家的，便是國民所得共享的……』某乙聽了，說得更妙，他正而經之的憤然駁他道：『我就是國家的，我的行李就是國家的．』理由多麼充足！法國的專制皇帝路易十四所說『朕即國家』的話，不能專美於前矣！他的意思大概是說他既做了公務人員，國家的就是他的，他的就是國家的，所以他可以隨意享用，乃至於他的行李也有享用火車上座位的特別權利！我却笑語某君：『他的行李既然是國家的，即不是私人的，公物公用，便不應給他拿出，應該充公纔是！』

這位用徽章來嚇人的仁兄誠然憨態可掬憨語可哂，但也未嘗不是有人——比他顯赫的——拿機關或官吏的威權來『傻累』我們老百姓，這種好榜樣給了他暗示，他不過是做得憨些說得憨些而已．當時全車的其他乘客都作壁上觀，某甲雖繼續的抗議，只好像中國人在租界裏的抗議，都是白說的，竟一路嘰哩咕嚕的立到上海．

我記得『西瀅閒話』的著者說過這樣的幾句話：『有一次我立在倫敦一條街上，候着看新市長就職的行列．大約立了一點鐘，我身後的人已有數重，忽然一個中年婦人突來站在我的面前，我自然一聲不響的退讓了．我兩旁的不認識的女子却抱了不平．她們說我站了一點多鐘，那人不應當搶我的地位．中年婦人聽了她們的批評，面紅耳熱的逡巡自去．她去後我兩旁的人還憤憤的說她無禮．這種在中國會有嗎？誰肯這樣無故的開罪他人，何况為了不認識的外國人？然而這樣的傻子我自己在英國遇見就不止一次．』

老實說，我國敢於凌轢法律而專恣橫行肆無忌憚者之所以多，就是一般國民中『傻子』太少而社會制裁力太薄弱的緣故．我國的那個『某乙』所以敢於無理『頑强』，英國的那個『中年婦人』所以不得不『面紅耳熱的逡巡自去』，並不是她比他特別好，是因為她的國裏『傻子』多而社會制裁力强，他的國裏『傻子』少而幾乎於無，社會制裁力弱而幾等於零．

本期目次

小言論 傻子太少
毅然的到鄉間去
麥克唐納為何如人？
天才
坐食山空的預備
真心上過不去
把戲
辦事能力的比較
征津貼吃吃嚷嚷
可恨又可笑的一團糟
閒事
介紹讀物
『親子能否別居問題』
一個女子戀愛的時候
讀者信箱
笑事
終身的伴侶和安慰者
養疵

韜奮 寒文星 落霞 秋月 清風 徐玉文 李公樸 黎岸 朱玉文 編者 編者 編者 笑世 寄綠 鄒書 任關員

毅然的到鄉間去

蔡文星女士

在將近離開學生生活的同學，閒着無事時，她們所常討論的就是將來服務的地點問題了．平常愛時髦愛寫意的同學，當然是喜歡繁華的上海，天津，漢口等處；以高雅自豪的，大都喜歡蘇杭等處，為的是該地山清水秀，風景幽雅：總之，她們所選的，終不外幾個著名的都市．我那時就想起平日作文，大家寫的不都是些：為社會服務，為國家犧牲，為人類謀幸福的一類話嗎？但是現在，從她們選擇地點的行為看來，似乎當初替人類謀幸福的宗旨，已變為替自己謀幸福了．

理想中之主人家庭

從那時分別以來，至今已經有三年了．這三年中，這班同學的消息還時常傳到我的耳鼓裏來．有的已從事家庭服務去了，吃吃睡睡，連同學的信都懶得沒興趣來寫．有的是眞在著名的都市裏為社會服務了．她們這班如願以償的人，當然是感到滿足的；還有一般不幸的，在大都市裏找不到職務，就不得不到小城鎮去謀生，她們總是聲聲嘆苦，而且時常寫信托人想在都市找個位置．和她們同時離校的，其中還有個我，現在想把我已往三年中所得的小小經驗貢獻給本刊的讀者諸君．我從小抱的志向，是要在敎育界服務，以為地點並沒有選擇的必要．但是機會湊巧，第一年就被介紹在繁華的上海光學校敎員兼家庭敎師．

那時我常想學校敎書雖是值得的服務，但是在上海當敎員總像是爭權奪利似的；因為在上海謀事的人很多，不知有多少人在渴望我的這個位置，只因為我和該校的敎務主任熟悉，就得了這個勝利．至於家庭敎師，做一二紈袴子弟的敎書匠，當然說不上為社會服務．所以我雖身處在物質供給豐富的上海，精神上卻很感到不舒服，以為自己幹的，并不是我理想中的服務，而是變形的爭權奪利．所以我決心想脫離這種不合理想的生活．

後來聽人說義烏某中學本學期新招女生，想請一位女生指導員；因為該地很荒僻，又是工作多而報酬少，所以請不到相當的人．我當時以為祇要能有機會做一點切實工作，生活環境壞一點並不要緊，所以就毅然的去了．

該處雖交通不便，去的時候，火車呀，輪船呀，黃包車呀，有轎呀，坐得我背骨都酸痛了．而且校裏的黃米硬飯，初離上海的人那能下咽？房間裏又沒有地板，祇是潮濕的泥地，薄薄的樓板，有人走的時候，住在樓下的人就要大吃灰塵．城裏最大的廣貨店，比上海的雜貨店還小．有一次，我要買雙白洋襪，跑了幾家商店，不是太大，就是太小，沒有一雙相當的：後來我祇好去定做了一雙，但是結果襪尖成梯形，襪統子都綴在腿肚上．其餘的情形，就可想而知了．

但在精神方面，我卻感到無限的快樂．現在分為幾點來講：（1）我以為住過城市的女學生大概不能過這樣苦生活，而我卻願去做唯一的女敎員，盡我一些力，擬為社會服務；（2）那邊的風俗厚樸，學生沒有薰染城市的惡習，所以對敎師敬而且愛，不像城市學生似的，常學校是商店，敎員是僱傭人；（3）鄉間空氣新鮮，我住了一年之後，身體康健了許多，不比在上海，每天早晨洗臉的時候，從鼻子裏拭出煤灰，常使我擔心恐怕生肺病；（4）國事日非，以學問為裝飾品，或敲門磚的假學者雖很多，不識字的平民卻至今還有百分之八十五．要中國人民個個識字，非從鄉間做起不可．我雖不能直接去敎那些無告的文盲，卻很能勉勵我的學生們多在鄉間做點眞正的工作．

所以我要根據我的區區經驗，敎勸眞心想使社會改進的人，應該稍稍犧牲自己物質上的享樂，到鄉間服務去．祇要自己有正當的態度，鄉間也並不苦．

麥克唐諾為何如人

落霞

麥克唐諾 James Ramsay MacDonald 即英國工黨首領而為現內閣的首相，本刊向譯為『麥克唐納爾』，我覺得譯為『麥克唐諾』較簡短而又更為正確，故用今名．我們都知道英國政府是採用『責任內閣』制度，所謂責任內閣者，即在施行議會政治之國，其元首

所發公文，均須內閣副署，全體閣員對於議會須負政治上的責任．在美國則不然，美國內閣不對議會負責，只對總統負責，由總統一人直接對議會負政治上的責任．責任內閣的領袖閣員（在英即首相）對全國政治上所負責任之重要，可想而知，如今在英國負此責任者却是一位由倫敦一家貨棧裏小夥計出身的麥克唐諾，他生平有何特點，當然很值得我們的注意．

麥克唐諾今年六十二歲了，他於一八六七年生於英國蘇格蘭的羅薛冒斯 Lossiemouth 一個窮苦農人的家裏．『假使他不是生長於困心衡慮的生涯；假使他不曾自幼看見他的母親對貧窮之奮鬪；假使他不被迫到馬厩裏去做苦工，賺些工資去幫助他母親維持茅屋裏的生活；假使他在十六歲時不必徘徊於倫敦街上尋覓工作，所得的不過是一個小夥計的事情；總而言之，假使他的幼年及青年及青年時代不必苦其心志，勞其筋骨，勤心忍性，增益其所不能，則今日麥克唐諾之是否成為今日之麥克唐諾，誰知道？』這是傳記家鄔德威 Kathleen Woodward 說的話，我覺得很可供人思索．

麥克唐諾

此圖係畫家斯帝細 B.J. Wolf 寫生繪成

麥克唐諾十六歲就要做小夥計，他所受的正式學校教育當然是很有限，不過受了一些鄉村小學教育，但是真正的事業，決不是不學無術的人幹得出的，他既失却學校教育的機會，於是用自修或補習的工夫來補救缺憾，把作事與求學合併起來，齊程並進．所以他一方面儘管做他的小夥計，一方面却在夜裏入補習學校，後來學識漸漸的淵博深入，便在夜裏入倫敦貝柏克大學（Birkbeck College）肄業．他把勤奮的服務和有恆的求學打成一片．他的求知慾是很強烈的．就是現在他做了首相，他家裏最多的東西還是書報和圖畫．所以他雖由小夥計出身，因為富有學養的工夫，雍容雅度，談吐雋永，不但勞工問題，政治問題，你就和他談談哲學，談談科學，他都能應對裕如，津津有味，你決看不出他是僅僅受過鄉村小學教育的人，這是由自動的好學精神得來的結果．

他投身政治，最初係入自由黨，先做該黨領袖某君的私人秘書，藉此研究熟悉英國政治的情形．後來他覺自由黨不能解決勞工問題，乃於一八九三年集合同志另組工黨，時年二十六歲．一八九五年英國國會選舉，他第一次以工黨候選人資格加入運動，但結果却是失敗．他並不因失敗而灰心，仍繼續努力向前做去，至一九〇六年國會又舉行選舉，他終獲選為下議院議員，一九一一年又為下議院的工黨領袖，一九二四年，他入閣為首相，為工黨第一次的內閣．這一年工黨決議加入歐戰，他却主張和平，極力反對加入，雖受盡唾罵，不屈不撓．他的主張對不對是另一問題，但他既在良心上有此信仰，不為敷衍羣衆而自欺，雖致暫時失却領袖地位而不顧，這却是政治家的不可及的風範．還有一點很值得我們注意的，是他於國會決議宣戰之後，他便為國家大局計而一致對外，對於國會裏面關於戰事的提案，他以國會一分子的資格，熱誠贊助．歐戰中他非常出力，竟親自跑到法國去當病院病人汽車的汽車夫．

他三十五歲時纔和格勒斯頓女士 Margaret Gladstone 結婚，她的父親是很有名的學者，她的舅父是科學家克爾溫 Lord Kelvin．她出身名門，品學才華俱臻上乘，麥克唐諾得她的陶冶而德業愈有進步．她對他的見解與事業尤其異常的熱誠與同情，麥克唐諾正視為一生裏大的幸福，不幸美滿姻緣僅歷九年．他夫人即逝世，留下四個小孩子，他因此所受的哀痛與損失，至今未已．他至今還是一個鰥夫．小兒女及家事全賴他的長女易色柏女士（Miss Ishbel MacDonald）照料維持．我還想另作一文談談他的這個賢明能幹的女兒

濟案慘痛
同胞勿忘

天才

這是今年剛纔十七歲的美國福爾德女士 Miss Betty Ford，她生後僅僅九個月，就知道說話，就認得二十六個字母，最近由史丹福大學畢業，（Stanford University 即現任美總統胡佛的母校）年纔十七歲，成績優異，尤擅文學，現正在著一本小說，知者無不歎為『天才的異常例子』"Extraordinary example of genius"，們希望她能把自己造成一位未來的女小說家．

這種天才，我國也偶而有之．例如唐朝的文豪王勃，六歲的時候，就會拿筆做文章，他十四歲時因父親爲交趾令，親往省親．道過南昌，適都督閻公宴客於滕王閣，勃即席作序，閻公歎爲天才，文中『落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色』，尤爲傳誦千古的名句．世界文學家往往有怪癖，這位少年文豪平日爲文也有一種怪癖，他有了一個題目，先把墨磨好，鑽到被窩裏去睡覺，睡醒的時候，就趕緊拿起筆來一揮而就，時人謂爲『腹藁』，一時傳爲美談．

天才是社會的至寶，倘若不加以相當的啟迪和養育維護，也易於埋沒，所以各國教育家對天才都很注意．就廣義講，我們除非是真正低能，各人都有多少天才，不過程度不同而已．做父兄師長的人，要常常注意子弟的天才趨向，加以齊慣的將導，勿令埋沒；做青年乃至雖達成年的人，也常常要省察自己天才的趨向，加以集中的努力，勿令埋沒．增進天才屬於優生學的工夫．雖非個人所能一時左右，但使已有的潛伏的特長盡量發展，是在人人的可能範圍裏面．

秋月

福爾德女士

良心上過不去（日本通訊）

徐玉文女士

在我國古書上常看得見所謂『路不拾遺』的話，時時使人追想古代的民風淳厚，美德昭彰；但我又常感想到這種遺風餘韻，為什麼祇在紙面上留給後人作頌揚歌詠的回味，不能把實際的優美品性遺傳給後代子孫，使他們永遠的保守着呢？去年自出國東渡後，就親身所經歷的事實言，又覺得政治修明國勢興盛的國家，竟有將我國紙面上的傳聞而現諸事實的，益使我憮然感喟．因一般國民有相當的民德基礎而使得政治修明呢？還是因政治的修明而一般國民得安居樂業以增進其德呢？中因果相循，當然不能絕對的分離，似乎社會改造與政治上的努力建設，須雙方並進．

我去年乘『長崎丸』出發，約兩日夜抵『長崎』，正萬家燈火的時候．因為途中風浪甚大，飯食未能下咽，等到船停人醒，頓覺得饑腸轆轆，因與同船的沈女士走到長崎的市中，在中國的料理店內，吃了一餐夜飯．回來時，沈君在馬路旁向一位老嫗購買水果，我忽在馬路上拾到一只皮夾，中藏鈔幣拾元銀幣二元六角．這時已將深夜，路上行人絕少，我即拿此皮夾給那位賣水果的老嫗，她搖着頭說不是，絕對否認！問諸路人，路人又不應！不得已交給店中，店中也不肯受領，他說：『拾到的東西，應該送到警察署才行．』我們心裏急得很，恐怕船將起碇，結果終究到警察署，并寫了沈的住址，才算完結．

本月初，在日本的羣馬縣，我的業師張先生參觀絲廠，在九日下午，忽然接到國內母校幾位同學已於七日自滬起程東來的消息；為迎接和照應起見，即於當夜赴車站，張師亦親自送我．在大雨滂沱，匆忙奔走的當兒，張師的錶忽然遺失，四處找尋，終歸杳然．因為那錶頗不惡，失了未免可惜，就到附近的警署，報告登記，那時亦不過存什一的希望．不料隔了一夜，警察局忽通知張師，叫她前去認領，居然物歸原主！臨走時，局內對張師說，對於拾得的人，應當去道謝一聲．於是她就依照局內所開的地址

前去，不料那位拾錶的道德家，竟是一位穿青布短衫的工人！他說：『於昨夜十一時，在車站附近拾到的．物各有主，拾到的東西，依舊是別人的，如果昧良藏匿，於良心上過不去！』

像這類的事情，在日本已視若尋常，不以為異．他們的車站上，總有『遺失物領取處』的一間房子，及『遺失物一覽』的一塊黑板．凡每天客人遺忘的東西，都拿來交到領取處，再於黑板上，將式樣，名稱，失址，時間等，一統寫入．無論什麼時候，都可以前去認領，決沒有絲毫遺失．至於人家的住宅，簡直門戶常開，從未聞有偷竊之事發生．所以受過國內顛沛流離的人們，到了日本，宛如走入天堂．無怪有許多留學生，永久地住在日本，竟不想回到中國去．我的故鄉—江陰—，近年來鬧成國內有名的擾亂地方，因此我的腦海中，也就發生了異常深刻的感想．

我又記得去年在上海的時候，有兩位留學日本的老前輩聽見我要到日本去，他就說沒有去的必要，即使要去，也須早一點回來，否則時間愈長，腦膜上的感想愈深，回到中國，看看依然如故的齷齪社會，簡直要跳黃浦！這話固然是說得太甚，不過一般人民的程度，既為立國的基礎，眷懷祖國，真令人百感蝟集．勇氣缺乏的人，受了刺激，難免不生出消極的態度來，挽救頹風，確乎匪易．我以為對於已經入於下流的壞坯，除以消極的法律強行壓制外，簡直沒有感化他們的好方法．至於積極的補救，全在目前由學校出身的父母，對於將來的子女，要加以優美的教育．簡單說一句，就是要使家庭和學校，負起這種重大的責任！有了優美的環境和教育，將來一定能養成優美的品性．人們的好壞，都是從小造成的，我們只有希望全國的教育日益普及，有了普及的教育，才有普及完善的父母，和普及完善的兒童．我們應當提起勇氣，有一分本領，盡一分力量．受了刺激跳黃浦，對於國家社會，有何裨益？

一八，七，二八．

可恨又可笑的一團糟

——最新發表的拳亂信史——

編者

前清光緒二十六年（即一九〇〇年，距今二十九年前）拳匪之亂，致招各國聯軍破京津，為我國歷史上空前大禍，貽國家以無窮恥辱，追溯往跡，猶令人不勝痛心，事後以事實多觸犯清廷，翔實之紀載乃絕無僅有，後人莫知其詳．近在友人處獲見一書，書名『庚子西狩叢談』，共分四卷，為吳興吳永（號漁川）所述，其友關溪劉治襄筆記，有吳永自序及桐城吳闓生（工古文）序文．吳永乃曾紀澤的女壻（紀澤即曾國藩的兒子），時為河北（即前直隸）懷來縣知縣，庚子七月慈禧太后與光緒逃難抵懷來，即由吳於倉皇中迎駕．以彼親述其所經歷，殆可作信史觀．閱吳永自序，知此書係於去年出版，但聞該書僅由著者自印五百部送人，坊間無從購買．書中事實多有足備當世史家之採取者，惟不免有許多枝蔓及無關重要的個人事實攙入之處，我現在特摘其精要事實，汰除浮言，另作此文，以餉讀者．（我們仍希望該書能交書業機關發行．）

我讀此段歷史，未嘗不痛恨於顢頇的官吏，荒謬的拳匪，和愚昧的民衆，有以釀此奇禍．論者尚有以拳匪含有力攘外侮之意而作恕詞者，即吳闓生所序文裏也有這幾句話：『拳匪雖陋，尚知憤外侮之侵迫，同心以衛國家，特苦其智不足耳，總指二十年來之事變，吾未嘗不歎此輩之影響似猶為未可厚非也．』而誠言之者憾慨，但仍不免有似是而非之處．講到『憤外侮之侵迫，同心以衛國家』，這就是孫中山先生所苦心提倡的『民族主義』，為世界各國致強之由，而我們所當積極提倡的事情．但在當時的民衆所以受拳匪之煽惑者，雖未嘗不因先有類此之感覺，而至附和荒謬的拳匪之倒行逆施，則實為愚昧之表現，在拳匪方面，則徒以『扶清滅洋』為放火搶劫之資，更不足以語此．

先是清代嘉慶末葉，直魯豫各省承白蓮教之後，（按白蓮教乃一種祕密的教派，大旨托於佛教，而又假讖咒符籙以惑衆，）復有所謂八卦教者，大抵以書符治病，煽誘愚俗，雖經清廷嚴禁，仍在暗中傳播．後來耶教傳入中國，地方愚氓往往掛名教籍，倚外國人的勢力，

橫行鄉里，無惡不作，外國教士藉口保護，以袒庇爲招徠，官吏但求省事，遇有民教涉案，亦往往屈民而袒教，致民驕縱益甚，鄉閭良懦，十九受魚肉，因之銜恨刺骨。所謂以會符治病煽誘愚俗的八卦教徒，乃乘此弱點，誘致民衆投身該教，因該教中稍有團體組織，冀藉衆勢，緩急可資援助。於是聲氣漸廣，名迹顯露。時李秉衡做山東撫台，竟加獎勵，稱爲義民，各處設壇立社，聲勢驟長，不數年幾遍山東全境。

拳匪每糾合若干人爲一團，多者萬餘人，少亦千百計。團各設有壇字，所奉之神，任意妄造，以出於西遊封神三國水滸各小說者爲多數，且有卽供李秉衡者，時李尙生存，不倫不類一至於此！各團領袖皆稱大師兄，號代神位，口代神話，凡有正式祈禱，則大師兄自謂有神降集其身，跳舞升座發號命令，餘衆膜拜奉命，俯首惕息，無敢稍抗。所謂大師兄者，皆由地方豪猾充任，凡隸該團本城居民，無論富貴貧賤，生死禍福，都以大師兄一言爲標準，聲勢烜赫，頤指氣使，無與倫比！而一般民衆竟懾伏無絲毫反抗。足見民智不開，正是地方豪猾橫行無忌的良好機會。

八卦教雖分八大團，每團各以一卦爲標幟，此倡亂者則祇有乾坎兩團。隸乾字者爲黃團，悉用黃巾首帕，黃帶，黃抹胸，黃布纏足，巾上皆書乾卦。隸於坎字者爲紅團，巾帶皆紅色，上書坎卦。各團居然編列隊伍，製造兵器，練習時尤堪發噱，由所謂大師兄者拈香誦咒，隨卽昏然仆地，俄頃偶起，說是神來附體，自稱沙僧，豬八戒，孫悟空之類，跳

此係日本東京火車站的一部分，較上滬車[illegible]大十[illegible]．

坐食山空的溥儀

清風

昨有親戚某君自津來滬，談溥儀（卽退位的宣統）近況頗詳．據說溥儀窮得不了，本住張彪在天津的花園，近爲節省開支計，搬入陸宗輿所有的一所住宅裏去．每月租金亦須五百元，當陸宗輿聽見溥儀來看房屋時，超來招待，出時竟跪安，在民國時代，尙作此奴態，不知其意何居！

溥儀已將古董賣光，同時也有許多是騙光的．其師傅陳某仍侍讀，皆言不取薪俸，但騙取寶貴之古董如瓷器書畫之類不少．洋教習某竟因騙取不少古董而發了大財！溥儀爲人之糊塗可以想見，至所受教育，國學和文筆都極幼稚．二十幾歲做的文章不及尋常十幾歲小學生做得好．至於英文，雖請了什麼頓教了許多年，只讀到近世英文讀本第一二冊，是外國中學校一年級學生讀的，英語也不會說．溥儀自身固懵懂得可憐，而自居師傅的幾個老頭兒裏面，却也未免有恬厥職，至於騙取古董，更是全無心肝的行爲，『讀聖賢書』出身的人竟如此靠不住，可勝浩歎．溥儀雖窮，雖靠有些舊臣裏面東挪西扯，但皇帝的闊綽，仍未能盡除．卽舉廚子一事，可以爲例．我那位親戚家裏用有一個廚子能手，也被拉去，據說他共用十個廚子，有的善西菜，有的善國菜，有的善粵菜等等，每日每人給十元買菜，十人各預備各人的菜，他高興吃什麼就吃什麼，吃時沒有須罰，沒有叫着則任其糟塌．每天買菜雖有七十元之多，但他又怕廚子中飽，主意由各廚子出，買菜則派太監出去買，各廚子無錢可賺，有不願幹者，則有太監兩人手執竹鞭立門外，以打屁股相恫嚇．然親戚所用的那個廚子其先以爲做皇帝的御廚是好差事，不料誤鑽了進去竟不能脫身，偷遣夥計到老東家處訴苦，老東家叫他儘管不幹，儘管讓他把屁股打一頓，打後常以濫用私刑名義代向法庭控告，但是那個廚子怕痛，竟不敢．

聽說溥儀差不多羅掘俱窮，再過五年，便要做到叫化子的地位．西諺說：『以教育遺子女是最上的產業．』又說：『無財非貧，無業爲貧．』觀此益信．還有一句西諺是：『不教子女以一種職業的，和養盜賊一樣．』做盜賊固爲社會大患，但做盜賊還須盜賊的膽量，未必一定做得到，做叫化子是必有把握的，這一點却是做拆爛污的父母所可以放心的！

惘然（美國通訊）

李公樸

韜奮兄：前書提及弟暑假中將赴阿拉斯加州 Alaska 一家鮭魚公司做苦工，現在已到此十日了，初來數日工作尚輕，但近兩日來每日竟做八九小時足做的工作．弟的工作爲掌管一部做裝魚罐頭的機器，要站在那機器前將已備好的洋鐵皮子放進去做，由機器做成圓形，然後再轉到別的機器做成很美觀的罐頭．工作時間是十小時，惟實際上祇有魚捕得多的二三星期是如此，此外五六星期平均亦祇有七八小時．總之，魚多工多，魚不多我們工人就拿錢吃飯，公司賠錢罷了．（中略）今天做了九小時工，尚不覺十二分吃力，亦頗足以告慰與自豪者也．（中略）我很希望公司今年魚不要捕得太多，俾我得多有一點工夫將我帶來的幾本政治書籍讀完！在這十天中可說有一點功夫就到房中或海邊的山脚下去讀書，比在學校中所得興趣更濃厚，回思以前有時間讀書時，每不自覺時間之珍貴，此時覺不禁人惘然也．弟大約九月初一二日方可返西雅圖．（下略）

弟公樸匯上．七月二日．

編者附言 此紙屬私人通函，但以所述工讀樂趣，令人神往，故特撥刊以餉讀者．惟有一點須注意者，此係暑期中辦工作以增閱歷，爲美國學生界之常事，美國自實行新移民律後，禁止華工上岸甚嚴，切勿誤會以爲我國人都可於平日在該國做工求學，致未有充分準備而貿然赴美，自尋煩惱．

狂踴躍，或持刀矛亂舞，呼嘯如狂醉．新入教的，大師兄還不屑教，只叫次等頭目教練，令誦經咒，習拳棒，聽說一月可用，三月大成，成後矢石槍炮均不能入，以此抵禦洋人，剷平世界各國，所向可以無敵！並說精者且可以書符作訣，隨意從空中放火種，焚燬百尺高樓，萬間廣廈，易如反掌．如此胡說八道，民衆並未目覩，聞不覺驚以爲神，風靡一時，至於不可收拾．

健而美的體格；克勒拉女士 Clara Bow

此類匪徒既屬鄉井無賴及被脅誘之鄉民，復各樹門戶，以強弱許力相角勝．於是其中更有巨猾別出心裁，從天津覓得一土娼，畧具姿色而悍爲多習巧，弄來之後，卽奉爲女匪頭目，號稱黃蓮聖母，珠冠繡服，衣飾儀從如妃后，更綵盛青年婦女投拜麾下，選健者爲之部領，各穿紅衣，短袖率袴，十百成羣，招搖過市，手持紅巾一方的沿途掛鄉，槍說只須紅巾一拂，可使百尺樓頂發火，立時灰燼，或以紅巾鋪地，一人立其上，念咒數遍，巾與人都能冉冉升空，如飄一片彩雲，直上天際！輾轉傳播，民衆竟共信爲天人，所至則夾道人衆都俯伏泥首，等他們過去之後方敢起立！其實發火飄雲云云，都出於匪衆之口，從未有人目見，乃互相矜炫，互相迷信，無敢稍加疑議者，民智之愚陋一至於此，大亂臨頭，又何足怪？有人說道也未嘗不是「思想統一」！

本篇所述，乃荒謬拳匪及愚昧民衆之大畧情形，至當時官吏之顢頇胡鬧，貽害國家，當於下次另爲文述之．

飄零

韜奮

「韜奮先生賜鑒：自讀貴刊後，卽敬貴刊之公正純潔，不揣冒昧，謹將身世痛苦奉告，未識學養高深之先生，對我飄零弱女作何感想？十年前一場劇病，覺傷右足；近感前程艱險，故憂慼煩惱，左目復紅腫二月而生障翳，諒不可救矣．嗟乎！滿身殘疾！家父母年逾五旬，兄弟既無，家姊又嫁，一家之間，惟老父母與我老幼三人，生產無能，將恃何物以維持來日耶？天乎！奈何！坐守家庭，不啻待斃；毅然於客歲正月念七日，隨堂兄黃金奎（業鐵匠）來滬，習挑織花之手工，所進頗堪維持生活；今不幸而左目病劇，

此殆亦一年以來，努力於鐙影黃昏與機針叢脞之關報也，身雖女子，心頗剛強，眼見老父碌碌於苦工，不禁悲從中來，故急欲問世，免彼老人家垂暮之年，歷盡風霜，然而領導者伊誰？提拔者何屬？更兼才疏學淺，安能插足於人才濟濟之隊上，祇有徒呼負負耳．（下略）

黃靜華謹上．七月二十九日．

上面那封信的作者黃女士，在下和她素昧平生，她寫這封信並非有所求，不過是處此百業蕭條的國家，冷酷殘忍的社會，悲慨身世，無可告訴，因信任本刊，乃致書一傾憤懣而已．這封信是由本埠閘北寶山路華興里十號寄來的，她大概鑒於上海滑頭事情之多，所以信裏還附一張小影，以昭鄭重，我們在相片後並知道她是無錫人，現年二十二歲．

我們讀了這封信，覺得照來信所說的情形，不得不使人深感在此混濁的社會裏，在平淡無奇的一個小小人家，竟有此存心純孝有志自立的女子，較之身處層樓崇閣，憑藉父兄餘蔭，而乃驕奢淫佚，猶恬然以大家閨秀自詡者，其相去為何如？我覺得依照此信所言，可以說是混濁社會裏的正氣，不但在女士可以自豪，而且在社會方面也可以勵薄俗而振頹風，使養尊處優而志趣卑下者與之生愧，所以女士原無意叫本刊發表，而我因這一點用意，覺把這封信公開出來．

女士之所求於社會者非慈善性質的布施，乃欲為社會作工以自給，並養『垂暮之年歷盡風霜的老父母』，我因此認為最重要者須速將眼疾醫好，始能恢復職業；而鑒於女士處境之苦，我自己又不是醫生，無從盡其義務，乃承吾友潘君之熱誠介紹，作書介紹與汪于岡醫師一診，承汪醫師詳慎診察之後，深覺其目疾程度已無重光希望，但為特別審慎計，又承他轉介紹至眼科江輔璠醫師處診察，江醫師亦認為眼珠萎縮，最初為急性虹彩炎，為對此病無研究之中醫所誤，遷延至今，遂至萬難復原之境域，斷為無法醫治．江先生致汪先生函，對此症有很詳細的敘述，此處恕不贅及，我們得到汪醫師來信報告之後，一方面深感他們的熱誠，一方面又為黃女士深致惋惜．事已至此，我們除極力函慰黃女士，請她保護所餘的一眼及留心不必十分費用眼力的職業謀生外，竟無他法援助，實在覺得慚愧萬分．

區區是個窮書生，僅恃此一枝禿筆，絞我腦汁，竭我思考，只能在精神上，知識上，思想上為社會竭盡棉薄，講到實力，真是汗顏無地．我們以為社會上怠惰成性自甘暴棄的分子固不足恤，至於有志自立志趣純潔的分子，則有加以積極援助的必要，是不得不希望於社會上具有實力者．像黃女士，原係無錫籍，無錫是我國工商業比較興盛的一個區域，倘有實力者肯一援手，給以相當的職務，想不甚難．（黃女士來信書法頗佳，並有意擔任抄寫的職務．）

區區之意不僅為黃女十一事言，我國以好人而處若境如黃女士者何可勝數？欲國民得安居樂業，枝枝節節的救濟仍無大效，非政治速求修明，由政府用大刀闊斧的建設來作通盤籌算的拯救不可．『禹思天下有溺者，由己溺之也；稷思天下有飢者，由己飢之也』，各國政府均以解決國民失業問題為己任，我國負有政治上責任者亦應時刻以此自惕．

> 予之計畫（指發展實業）首先注重於鐵路道路之建築，運河水道之修治，商港市街之建設，蓋此皆為實業之利器，非先有此種交通運輸屯集之利器，則雖全具發展實業之要素，無由發展也．其次則注重移民，墾荒，冶鐵與鍊鋼，蓋農礦二業，實為其他種種事業之母也．
>
> 孫中山先生說的話

辦事能力的比較

碧岸

有一晚在友人宴席間和朱庭祺先生相遇，聽他談起西洋人東洋人和中國人辦事能力的比較，很值得我們的注意．朱君是留美學生的前輩，現任全國鹽務稽核所總辦，他的屬員西洋人不少．前在膠濟路上任事，他的屬員東洋人也不少．他多年所辦的事，在事務上和西洋人及東洋人接觸的機會很多．據他多年觀察所得，西洋人辦事有兩個最大的優點，一是認真，二是凡事都肯做充分的有系統的準備．譬如遇有一件事，你派他去做，他總是很周密的很不肯敷衍的去辦；你要向他查問一件公事，他總能源源本本的有首有尾

的很準確的很詳細的告訴你．中國人的聰明並不遜於西洋人，但就大概說，對辦公總少眞肯認眞的辦；你向他查問公事的時候，他可對你敷衍幾句，有時不甚了了，並可利用他的小聰明來東拉西扯的說幾句來塞責．東洋人比較的最笨，不及中國人和西洋人的聰明，但他們厲害的地方是也有西洋人所有的辦事優點，就是『認眞』，『肯做充分的有系統的準備』．試以平常會議而論，西洋人和日本人對所議的問題總要在事前作很周詳的準備，不過當會議的時候，你如果臨時提出什麼新異的問題，出乎所預備的材料之外，西洋人尙能臨時應付，日本人則便要睜着眼睛發呆！中國人呢，對於開會的準備往往是馬馬虎虎的，但臨時有新問題，倒也有小聰明來胡謅幾句，所缺乏的就是眞實的充分工夫．

介紹好讀物

『親子應否別居問題』

編者

這是在最近出版的婦女雜誌（商務印書館）第十五卷第四號裏林章成君做的一篇文章．這個問題我們認為當今新舊過渡時代值得注意的問題，而林君這篇文章我們認為經過平心靜氣的詳愼考慮．他以為婆媳的種種衝突都是同居的結果；而且沒有法子可以調和的．他所舉的應該別居的五個理由都很確當，而在『年齡的關係』和『感情的差異』兩個理由言之尤為痛切．對前者，他說：『年齡上差得太多，心理上當然不能相同……婆媳相差的年齡總有數十歲．婆的心理是古井般的靜，媳的心理却如喜雀般的動：所以婆婆往往言語嚕囌，做媳婦的便不高興去聽；媳婦的那樣高談闊論，做婆婆也是看不上眼．婆婆凡事守舊，不得媳婦的同意；媳婦的喜新，不合婆婆的脾胃．』對後者，他說：『從少女的生活入於媳婦的生活，好像一個在空中遨遊的飛鳥霎時給人禁入籠中一樣……只感得婆婆的嚴，而得不到母親那樣的慈愛……而婆婆待遇她的媳婦不能和待遇她的女兒一樣，但是她的慾望却很奢……却要她的媳婦以女兒對待母親的態度來對待自己，或且還要比她的女兒孝順些．』

此外他對於別居後的幾個疑問也有相當的解答，尤以重要的是『親子別居後未免使老年的父母太感孤寂』．他以為，親子別居之後，不是和父母就斷絕了關係；親子雖然別居，對父母的愛依然存在，做兒媳的仍當時時趨前省視．這樣別居的省視，在父母的精神上覺得比同居時那樣不和的現象[illegible]．老實說，與其時常鬧閒氣，無寧自甘孤寂了．』

有趣味的紀事

一個女子戀愛的時候（十七）

笑世意譯

貞麗含悲忍淚離別住宅，隨同丁恩的女兒克拉和克拉新訂婚的未婚夫羅塞，乘着汽車同去，尼爾也陪着一同去．丁恩也是一個鉅富的人家，住在紐約第五街，一會兒工夫就到了那家門口．在路上的時候，克拉雖順便請尼爾一同到她家裏用午膳，但她那樣淡漠的樣子和敷衍的口氣，尼爾自顧雖淸貧，却不願承受，所以一到門口，尼爾就和貞麗鄭重告別而去，臨走還對她說如有需要他的時候，可隨時用電話喚他，如此叮囑之後，沒精打彩的和她分別，遙遙的還回望丁宅大門，好像是他前途幸福的一個大障礙．

和尼爾此時的沒精打彩適處於相反地的，當然是興高彩烈的丁恩了．他在家裏已等得不耐煩，忽見貞麗來了，好像從天上下降的安琪兒，他歡迎的態度之親熱，和全身好像受了電氣而飛越的神情，有非筆墨所能形容得來的

最健全的身體

，體長一吋，重量為二磅至二磅半，婦女為一．八以至二．三磅．欲自檢驗，以體長除體重即得．例如重一百三十六磅，長六十八吋，則重與長之比例乃二磅與一吋．二者比例容有增加，尙無害於體力與腦力．者過長一吋，重至三磅便是生了肥病．（編者按：吾人身體所積脂肪如太多，阻止器官工作的功能，卽為肥病．）

從康與健康雜誌選譯

Dr. D. A. Sargent

，他把雙手按住她的玉臂，把她拉近了他自己，裝作了叔叔的慈愛的樣子，親親熱熱的在她額上吻了一下。站在旁邊的克拉看見她父親這一副神氣，把嘴角笑得向上翹，她那樣怪笑的後面存着什麽見解，當然只有她自己明白。

克拉陪貞麗上樓，送她到那間預先爲她準備好的房間裏去。她看見貞麗哀傷疲頓得那樣可憐，不知不覺的對她說：『如果你覺得身體支持不住，就先事休息，不必就立刻勉强下樓用午膳了。』貞麗也表示同意，自覺身體支持不住，還是暫先休息一下的好。克拉把她安頓好之後，便打算走出去，但走到房門口時，好像忽然心裏想起一件什麽重要的事情似的，回轉來對貞麗說道：『我對羅塞實在是死心塌地的愛他，這是你所知道的。』貞麗看她那樣鄭重的樣子，霎時間說出這樣一句沒頭沒腦的話，不知其意何居，一時倒弄得目瞪口呆，定一定神纔回答她道：『我深信你一定是這樣的愛他。他眞是一個好人啊，克拉。』

克拉：『是的，他確是一個好人；不但是一個好人，而且是可以吸引人的一個美男子。還有一點尤其重要的是他並且很富。我覺得他已經和我的父親一樣富，就是在目前差些，總有一天和父親一樣富。倘使有人爲有金錢而嫁的必要，也許要把他從我手裏引誘得去，那末他倒是好像一個天之驕子，要人人搶的。』她說到這裏，停了一下，繼之以一笑，又繼續的說道：『不過要想從我手裏把他引誘去的人，卻也沒有那樣容易，要想幾到這個目的卻也有許多困難在前面等着她。』克拉這樣說完之後，又繼之以一笑。她的話已經使貞麗難受，再加以那樣使人不快的奸笑，更使她難受。但貞麗既到了克拉的家裏，又不得不敷衍她，便這樣的對她說道：『聽你的口氣，似乎你對於羅塞還不能放心，這到使我覺得奇怪。』

克拉慢慢的回答：『我確是未能放心。世界上有了不名一錢的女子，那一個女子對於他所愛的富人能夠放心？』貞麗聽到『不名一錢的女子』，好像身體上受了什麽打擊一樣，但她尚能不慌不亂的很嚴正的駁克拉說道：『我想正是因爲羅塞有了錢，你更應該信任他；因爲他既有了錢，便不至貪人家的富而纔要的。你既以爲凡是不名一錢的窮人都是貪財慕利惟富是趨的人，假使羅塞是窮人，你纔有疑心他的理由。』

克拉：『他之和我訂婚，不是貪我父親的錢財，這一點誠然是我覺得滿意，但是你要知道，他自己既有一宗鉅大的遺產可得，他選妻的機會便多得很。他這樣有錢，他願意娶誰，就能夠娶到手。』

譯餘閒談　世上男子良莠不齊，世上女子也良莠不齊，克拉那樣深刻的話，當然不能抹煞一切的女子，但是不能說沒有一部分的女子做她深刻觀察的背景。有相當的經濟獨立的能力原是立身社會的一個要素，所以我們勸世人先使自己有相當的職業及經濟獨立的本領，再想到成家立室的事情。不過在別一方面看，品性學識均無可取的紈袴子弟和卑鄙齷齪的大腹賈，爲女子者如爲他們財富所誘，便是自投羅網，後悔無及。

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責。　編者

幸事

廣藏

心水先生：前天同先生講的一段無秩序的話，竟蒙冠以『未曾奴化的新疆』字樣，在生活上發表。（編者按：該文見四卷第三十五期。）孤懸塞外的新疆突然享此美名，眞是受寵若驚，愧感交集。抑有未盡言者，新疆因楊公增新辦理內政外交之得法，自民元以來，人民安居樂業，夜不閉戶，大有世外桃源之概，不意去年七月七日樊逆耀南利令智昏，起而謀亂，刺死楊公，當時情形萬分危急，所幸金主席樹仁率領軍民，戡平大亂於頃刻之間，設使樊逆成事，則新疆必淪爲庫倫第二無疑也。金主席自上台之後，承楊公遺策，上下一心，擴而充之，對於教育實業軍事國防，在在整頓，不遺餘力。我想如此做去，不出三四年工夫，成績必可甚好。言念及此，吾人亟切希望內地軍人眞正覺悟，完成統一大業，以用在無意義內戰之

世界種種道德的規律，或文或野，或東或西，或古或今，都有一相同而不變的地方，就是尊崇公益。實行道德方法，條理萬端，各各不同，但目的總在謀最大多數的最大幸福。

杜感

金鑛，修築西北鐵道，開發西北富藏．新疆有的是崇山峻嶺，有的是大川巨澤，有的是瀑布大觀；可是並無派別之爭，土匪之患，將來交通便利，內地人士乘興到新疆從游山水，共享安樂，豈非幸事？

（下畧）

廣綠敏上・八月二日．

廣君新疆籍，爲努力使新疆發展之一重要分子，最近因事來滬，不久仍將回新疆，並允將來以該省有趣味有價值之事實，時常通訊以餉本刊讀者．本刊既以一部分工夫時常介紹各國有趣味有價值的事實，希望由此可助各國國民開拓心胸，明瞭世界大勢，同時並歡迎邊疆同胞時將各地有趣味有價值的事實見告，俾內地同胞對本國之重要邊境亦瞭如指掌，則眼光遠大，爲國努力之精神亦必爲之振作．

編者

終身的伴侶和安慰者

鄭熊書

編者先生：我的知友徐君今年二月裏患了腎病，總說甯波有一著名的醫院，以專醫這種病見長，所以他慕名而特地到甯波醫院去醫治．在甯波這個醫院養病的時候遇着了一位丁女士．這位丁女士年華三七，曾畢業初中，父爲富商，母早喪，二位兄長均在日本游學．可是丁女士不欲享受什麼富貴榮華，偏在醫院裏做作看護婦，爲公共服務，其志可嘉可佩．這回遇着了徐君，兩人一見鍾情，他在病的時候，全賴她溫存的服侍和安慰，使他忘了寂寞和病的痛苦．

如今徐君病愈回滬了，兩人頓如天涯之隔，情意祇能達之於書面．然而她寄來的信，字裏行間都充滿了悲感和怨嘆．徐君曾問她：『你爲什麼終是這樣的悲感呢？我或者可有助你之處麼？』然她不忍詳細多說，僅寥寥的這樣回答幾語：『我十九歲由父母之命而出嫁，到二十歲丈夫就死……』可是徐君常常去安慰她，並且寄許多雜誌和有益的書籍給她，所以她曾說『倘然我身旁有安神藥水和生鴉片，我就一口吞服了．祇爲你這樣的待我，未免太辜負你吧……』總之，徐君之愛丁女士，完全是由憐恤而起，曉得她是一個可憐的青年寡婦，願作她的終身伴侶和安慰者．

可是有一層，就是徐君已由媒妁之言與舊禮教所屈服舊道德所壓迫三從四德的信徒沈女士訂了婚，所以徐君曾經對我說過：『將來也許要成家庭的慘劇吧．』以上的話都是徐君親口說給我聽，並叫我代他想個妥當的辦法．我也祇好把它錄下轉懇編者先生，請你指教，感同身受，敬請大安

鄭熊書上

十八，七，三十日，上海．

我們對於鄭君提出的這件事情，貢獻如下的管見：（一）我們固然十分贊成解放寡婦，但是我們主張婚姻當以愛爲基礎，如果有了愛，不管對方是不是寡婦：只要有了愛，不是寡婦，要娶她；是寡婦，也要娶她．徐君如爲『鍾情』而不因對方是寡婦而變其誠心，這是可敬的；如以慈善家的態度而存施濟之心，僅僅爲『憐恤起見』，好像一方面是施恩者，一方面是受恩者，則將來也難得永久的好結果，關於這一點，徐君在心理上先要弄清楚．（二）如果徐君對於舊式訂婚的未婚妻向未同意，從未謀面，毫無感情，對於丁女士是出於真誠的愛，我們贊成徐君設法解約而做丁女士的『終身的伴侶和安慰者』．（三）此事當然要引起舊家庭的反抗，要能抵抗得住這個反抗而獲得最後的勝利，須視徐君自己有無自立的能力和奮鬪決心與勇氣，如自問無此能力，無此決心與勇氣，還是不要輕舉妄動的好．我常說義務和權利是並行的，如擔當不起義務，便不要妄想自享權利．（四）也許有人說這樣一來，徐君的未婚妻未免太吃虧了．天下事很難十全，她當然不免有多少的吃虧．但是我們覺得在我國目前的情形，不是自己有何缺憾而被人解約的女子，（徐君如解約，當然不過因爲彼此未有感情並非根據未婚妻有何缺德．）另行物色丈夫，比寡婦容易得多，如丁女士嫁不到她所心愛的人，吃虧更大．

編者

雀斑

任留貞女士

編者先生：我昨天看見貴刊讀者信箱有孫秀珍女士請問療治狐臭的方法，多承轉請俞醫師詳示辦法，凡有同病者那個不感激得很？我與表妹黃含芳皆面患雀斑甚多，不特自慚形穢，也增人厭惡，曾購報紙上所登廣告的藥品試用，並無效驗，不知滋生雀斑是何原因？先生還肯代請徐醫師賜以療治方法造福女界同病相憐的麼？如蒙慨允，仍請在貴刊上發表，那就與黃女士同感解除痛苦不淺了．敬頌

健康與進步。

任鳳貞上．十八，七，一大．

編者按：此問題現請俞鳳賓醫師解答如左：

雀斑乃皮膚內色素沉着所致，其病源有時為營養不足，為大便閉結，為貧血為老年，欲預防與治療者，注意於個人衛生．如每日多飲溫和之沸水，可常得通暢之大便；腸內如有寄生蟲，宜請醫師用藥驅除之；貧血者宜請醫師診察，設法補血；營養不足者宜於食品中酌量增加之．皮膚白嫩者，一至中年，易患雀斑，皮膚帶黃色者不常有也．有時衛生方法雖注意，而雀斑因程度屬害而仍不免，但不可因此而忽於衛生方法，蓋衛生總可減少其程度也．老年時雀斑尚無補救之法，惟實行衛生方法者可延長其中年而展緩其老年耳．

雀斑乃不易治痊之症，即治痊後有時復發．患雀斑者面部不宜晒在太陽光下，愈晒恐愈多，出外必須用洋傘或闊邊之帽．今附上治療雀斑之方兩張．甲方係混合性藥液，在上等藥房內配合後，每日可敷面部兩次，早夜為之，持之以恆，惟根深帶固者，難於奏效也．乙方係乳酸和水之藥液，亦須在上等藥房內配合，敷於斑上，每日可敷多次，至脫皮為止．脫皮後如有微痛，可用脂質雪花等塗抹之．乙宜於秋涼時用之．脫皮以後雀斑亦去，惟有時或不免於復發耳．

俞鳳賓．七，二十三．

甲乙兩方附後：

甲方

R

Zinc sulphocarbolat.	Gram 1
Glycerin	oz 2
Spir. vini recti	oz 1
Aquae auranti flor	oz 1 1/2
Aquae rosae	q. s. ad oz 8.

M et. ft.sol.

Sig. Apply twice daily.

乙方

R

Acidi lactici	oz 1
Aquae	oz 5

Sig. Apply freckles freely and often.

短簡

編者．

彭日京君：茲有某君來函奉告一法，不便在本刊發表，倘蒙以地址見示，當即轉奉，惟來信筆迹與前信相同，以昭鄭重．

杭城張女士：來信已悉，熱誠至感．

孫芝欽女士：承詢『一位英國女士與孫先生的婚姻』有否單行本，按該書確擬發刊單行，作為生活週刊叢書第二種，目下正排印，一俟出版，當在本刊上通告．

讀者通訊諸君公鑒：來信如未寫明通訊地址，而內容編者又認為無在本刊上公開答復之價值者，其勢只得擱置，現在此類信件堆積甚多，以後希望來信均附地址，俾得由郵遞復，（如須代守秘密，自當照辦，）凡需答復之來件，並請附下回信郵票．

一週鳥瞰

自八月十一日(星期日)至八月十七日(星期六)

鑒覺．

俄患急迫 蘇俄赤衛軍於八月十三日遣兵艦二艘，陸戰隊三百人，飛機兩架，入吉省東端松花江綏東縣境，實行佔據中興鎮及李家房子．又同日黑省西端滿洲里附近闊附屯亦為赤軍一小隊所據．蓋暴俄已蓄意破壞和平，侵佔我東北領土矣．張學良於十五日動員六萬人，派王樹常為西路總指揮，駐滿洲里，胡毓坤為東路總指揮，駐綏芬，由遼甯即晚開拔前方禦侮．外交部長王正廷氏於十六日在京招待新聞記者，對俄事宣布政府本自衛的外交方針，電令撤同朱紹陽以示決絕，並令伍公使向外聲明態度，謂自哈爾濱使館被搜查後，中央與地方局當為保障國權及遏止亂萌計，遂有中東路更換局長之舉，同時俄國職員有不正當之行為或提出辭職者，中國均准如所請，或免除其職務．俄因此遂有極嚴重之通牒，限中國於三日內答復，並用其曲線外交之手段，在邊境施以威嚇，一方面向地方政府用恐弄手段，屢向東北當局要求作地方事件解決，促先更派正副局長．張漢卿將此事報告中央後，中央指示以為必須先開談判，然後可談到正副局長問題．張將此意函告加拉罕後，加甚不滿，以為此事在東北即可作主，何必忽爾報告中央．殊不知現在中央與地方已完全一致，此種挑撥恐弄之伎倆決不能售．我國對此次事件之解決方針不動搖，決不為暴力所屈服云．